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Plage 



Un enfant marche depuis toujours sur une plage, 

un pied dans I'eau, un pied dans le sable mouvant, 

un soleil assagi le rechauffe en dedans. 

II marche vers un rocher aux confins du rivage, 

a la lisiere mousseuse de la mer agitee. 

II chemine a I'envers, il revient sur ses pas. 

II sait depuis toujours cette pierre habitee 

par quelqu'un comme lui et qui ne parle pas. 



Les bonnes 



A Paris, dans le seizieme arrondissement, 

il y a aussi des bonnes espagnoles de seize ans. 

Seules, parfois, le soir, elles se regardent nues dans les miroirs. 

Elles y cherchent la trace d'un soleil eclatant, 

et le feu noir de leur regard peu a peu s'eteint 

de tant scruter leur image sur le tain. 

Aux matins de ces nuits, on leur trouve I'air hagard. 

A Paris, dans le seizieme arrondissement, 

il y a aussi des bonnes bizarres. 



Vagues 



Les vagues vont et viennent, 

battant doucement les algues contre les rochers, 

et leurs chevelures s'emmelent, 

dans le clapotis du sable et de I'eau salee. 



Le coquelicot 

Le coquelicot reve au bord du chemin, hors champ, 

la ou nulle moisson ne I'attend. 

Imparfait comme une ebauche de fleur, 

il est deja couvert de la poussiere du monde, 

comme d'une farine. 

Son produit n'est pas de bon pain blanc, 

mais de croissant de lune. 



L'anemone 

Au fond des yeux sales vit l'anemone de mer, 
au fond des gouffres les montagnes a I'envers, 
a I'endroit de I'amour, juste au point de retour. 



L'evenement 

Un evenement vient de se produire, juste sous ma fenetre. 

De quoi s'agit-il ? Je n'en sais rien mais je le pressens. 

Un etre de chair et de sang 

cherche en silence son chemin sous ma fenetre. 

Je le vois, je le sens, c'est moi et c'est un evenement recent. 

Sous ma fenetre se prepare un bain de sang. 

Sur le chemin passe un passant. 

Un jour un evenement se produira, 

juste sous ma fenetre, 

et je serai absent. 



La faille 



L'ocean vertical, faille dans la couleur du temps, 

creuse la profondeur de la vague, tandis que m'attend 

I'impossible enfant des algues, aigue-marine aimant. 



L'orange 



Nos yeux, moities d'orange pressees, 

ruissellent vers le creux de I'absence. 

lis scintillent un moment, etonnes 

par la montee de 1'imminence du depart. 



Le miroir 



Navire brise sur le miroir etoile de l'ocean, 
le soleil perd son sang. 



Arabesque 



Loin, tres loin, par dela le silence, 

une arabesque, un silence, puis de nouveau le silence, 

le souvenir d'une arabesque, 

I'espoir d'une figure a venir, 

qui meuble le silence, afin que le temps passe, 

ne serait-ce qu'un instant. 



Eau et sang, ocean 

II pleut sur I'ocean, sang et eau, eau et sang. 

Le soleil rougissant s'est dilue dedans. 

Juste a cote de vous, pas tout a fait a votre place, il y a une Tie, 

un rocher habite, point de vue sur I'exil. 



Surlefil 



Jusqu'a la fin des temps, il s'en faudra d'un fil, 

qui relie le pantin a la main qui I'anime. 

Du cordon nourricier a la corde de chanvre, 

une vie en rappel, et toute la descendance 

de I'infinie lignee des porteurs du nom d'homme. 

Jusqu'a la fin des fins, il s'en faudra d'un homme, 

somme de tricoter cette pelote de haine, 

de s'en faire un manteau pour traverser I'hiver, 

en tissu de maints songes une tenue legere. 

Tous ces fils qui sont I'homme, tous ces fils de soi-meme. 

Tous ces fils qui s'en melent de cette filiation, 

qui se tissent jour a jour pour n'en faire qu'un linceul. 

Tout seul au bout du fil, il s'en faudra d'un nom, 

une vie en balance au bout d'une corde raide. 

II s'en faudra d'un fil, une drole de bobine. 



Pas un mot 

II n'y avait pas de mots, ni pour ce souvenir. 

Pas de mot pour le dire, ni pour le contredire. 

Pas de mot pour dire ga, qui me contredira ? 

I n'y avait pas de mot, je ne m'en souviens pas. 



Liberie 



J'etais champ de decombres, je suis un champ de ble. 

La memoire des combats et les blessures au front 

ensemencent mes plaies, je ne suis qu'un sillon. 

Les moissons a venir vous diront ma revanche. 

La vie coule de mes veines, et irrigue mon chant. 

Sur les ruines des batailles, j'ai construit ma maison, 

dans le fond des tranchees assis mes fondations. 

Du feuillage de mes branches j'ai rechauffe les miens. 

Et enfin de ma seve dans un coin de jardin. 

J'ai signe I'armistice avec ma part de I'autre. 

Et si la nuit reveille ma crainte de I'ennemi, 

si la douleur m'aiguille tapie dans les tenebres, 

j'ai survecu. J'ai fait la paix avec moi-meme. 

Seuls au ciel les corbeaux connaissent ma destinee. 

J'en ai fini avec la culpabilite. 



La bonne heure 

Une seule fois dans ma vie, en retenant son souffle, 

comme une montre arretee connattre la bonne heure, 

faire face a mon destin au risque de la perdre, 

et au dernier moment pouvoir me retourner, 
pour lui prendre la main vers I'enfant que j'etais. 



Volutes 



Au comptoir des fumeurs dissipes, 

aupres d'un parisien froisse, 

une blonde, une brune sur le zinc ecrasees 

du tabac froid racontent encore I'odeur. 

Les volutes ne sont plus que vapeurs. 

Aux sifflements d'un italien percolateur, 

de la main du serveur dans une tasse allonge, 

un grand noir remplace un petit blanc. 

Au bar il ne faut plus megoter. 

Reste le gout amer du cafe. 



Legerete 



Pousse par le hasard de destins en deroutes, 

j'ai couru les chemins de I'exil sur la terre, 

et foule les deserts pour revenir a toi. 

Ma Mediterranee, jusqu'a la derniere goutte, 
le sel de tes larmes sera ma patrie, la mer. 

Je ne suis qu'une plume emportee par le vent, 

je veux etre ta course et ton essoufflement. 

Je serai legerete et si tu penses a moi, 

que jamais en mon nom pierre ne soit baptisee. 

Je veux etre ce vent qui vivant m'a porte. 

Et si la pesanteur doit encore me lester, 

si par-dela ma vie je dois encore peser, 

quand je serai poussiere de grace epargnez-moi 

une sombre demeure, je veux n'etre que sable 

souleve par la brise, et berce par les vagues. 



Aux petits bonheurs 

Aux petits bonheurs je vais mon chemin, 

sans me retourner. 

L'automne a balaye les feuilles de ma route 

et le vent de I'hiver efface deja mes pas 

dans la poussiere de I'ete. 

Qui pourra dire au printemps : 

je suis passe par la ? 



Prehistoire 



En un temps reuni, nos peres d'humanite, 

quand a jamais la voix de leurs freres s'etait tue, 

etrennaient le langage de nos jours disperse. 

Sans fardeau du passe, sans projet d'avenir, 

celebrant le present autour d'un feu de paille, 

ils sacrifiaient a I'aube la flamme du souvenir, 

blottis a la lisiere de I'oubli d'etre la. 

Leurs reveries forgeaient les outils eveilles 

de nos reves aux frontieres de I'animalite. 



La parole 



L'enfant qui est en nous jamais n'eut la parole, 

et ses mots resteront sur le bout de la langue. 

Une tache d'encre a peine sur une page blanche, 

nos souvenirs d'enfance sont une langue morte. 

Qui viendra a I'oreille demain me chuchoter 

les mots de mon enfance a jamais abtmes ? 

Au fond d'un vieux tiroir des buvards entaches, 

les brouillons d'une vie restee dans I'encrier. 

Les voix de mon enfance sont a peine un murmure, 

dans un ciel revolu la paleur d'une etoile. 

Mon avenir conjugue un passe illusoire, 

j'ai perdu a jamais la memoire du futur. 

Comment dire en un mot notre part de silence, 

et de I'oubli de soi I'indicible violence ? 

Jusqu'au dernier soupir de notre destin d'homme, 

les mots de notre enfance nous restent dans la gorge. 



Demain 



Avec toi j'ai reve aux soleils du midi, 

combattu corps a corps les demons de I'ennui, 

pour voir enfin la veille se fondre dans la nuit, 

I'espoir dans I'existence d'une ultime insomnie. 

Je resiste au sommeil de mon indifference, 
demain sera I'auteur de notre mot d'absence. 



Temps 



Notre passe fut I'avenir 

de ceux qui nous ont precedes. 

Notre futur est fait des ruines 

de ceux qui viendront apres nous. 



Souvenirs 

Quand un amnesique part en vacances, 

en revient-il au moins avec des souvenirs 

pour ses amis ? 



Priere 



Je m'eveillerai demain d'un sommeil eternel. 
Tout recommencera dans le moindre detail. 

Je te decouvrirai encore a mes cotes. 

L'oubli qui a nos yeux rend la vie etonnante, 

aura tot dissipe nos airs de deja vu, 

et nous nous connaTtrons tout comme au premier jour. 

La nuit aura sauve notre part de mystere. 

Quant aux cieux de nos lits, prions que par miracle, 

ils ne croulent pas d'ennui en gardant en memoire, 

le spectacle sans fin de notre premiere foi. 



Re vers 



L'univers est le gant d'une main invisible 

a ce qui n'a pas d'yeux, qui de son doigt pointe 

nous designe la fin du recommencement. 

Et a le retrousser sens dessous sens dessus, 

de revers en revers a peine y sommes nous, 

le monde nous contient, il ne nous comprend plus. 



Attente 



Je suis la ou on ne m'attendait pas. 

Aurai-je bien fait ce que j'attendais de toi ? 

Je m'eloigne de qui m'attend deja. 



Sur le zinc 



Sur le zinc du comptoir quelques miettes de croissants. 
Trop tard. La matinee a deja foutu I'camp. 

Sur le zinc du comptoir quelques verres oublies. 
Quelques vers a douze pieds m'accompagnent ce soir. 

J'ai laisse le brouillard aux dehors endeuilles, 
la pipe du condamne a fumer dans le noir. 



Bon vieux temps 

J'ai fouille le passe, revisite le temps, 

je n'ai rien trouve la qui fasse ombre au present. 

Je ne regrette rien que nos reves d'enfants. 
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